2025年12月1日，一封特殊的公開信開始在網絡上流傳。它的作者，是一位來自內蒙古的母親，她還有另一個更令人心碎的身份——一位剛剛失去了17歲愛子的教師。

她的孩子，在10月28日選擇了永遠離開。悲痛之中，她拿起筆，不僅為悼念，更為驚醒仍在“內卷”軌道上狂奔的我們。

(資料圖)

在信中，這位母親記錄了孩子生前反復說起的四句話。每一句，都像一把鈍刀，割在心上。

“我什么時候上學呀？我在家沒事干，沒意思！”

這是孩子最初被“勸退”回家時的真實反應。話語里，是一個少年對校園、對集體、對規律生活最本能的渴望。他依然相信學校，渴望回到那個本該屬于他的地方。

“看人家都有朋友！”

當他被隔離在集體之外，每天只能獨自徘徊，這句話里充滿了幾乎要溢出來的羨慕和深不見底的孤獨。窗外同齡人的喧鬧，映照著他內心的死寂。社交的斷絕對一個青春期少年而言，是致命的剝奪。

“他們不要我，我轉學也得念書。”

從渴望，到委屈，再到不甘。這句話透露著他試圖自救的微弱努力，即便感到被排斥，他仍想抓住“讀書”這根稻草，尋求另一條出路。但這股不甘，在現實的銅墻鐵壁前，漸漸消散。

“我就是不行，我啥也干不了，我就是不行！”

這是最讓人心碎的一句。從“我想上學”到“我不行”，外在的排斥和隔離，最終內化為了徹頭徹尾的自我否定。當外界給他貼上的“另類”標簽被他自己親手焊死在身上時，生命的火光便已搖搖欲墜。

一個鮮活的生命，就這樣在不被看見、不被包容的環境中，慢慢凋零。

這位教師的血淚反思：教育的底線，是“無論如何，留在群體里”

這位母親教師痛徹心扉地指出：“無論如何，我們必須想盡一切辦法讓孩子留在群體里，絕不能因學業或行為問題就將他們輕易地孤立在家。”

教育異化為“篩選機器”

這位母親教師深刻地指出：“我們過度迷信分數與排名，卻忽略了孩子內心的風暴；我們不斷強調競爭、效率與服從，卻將他們獨特的靈魂，視為需要被修剪的枝丫。”

當一個教育系統只以分數論英雄，那些“天性敏感、步伐稍慢、內心豐盈”的孩子，往往成為被忽視甚至被邊緣化的群體。他們不是問題兒童，而是被問題系統傷害的兒童。

我們能做什么？從共鳴到行動

這篇文章的目的，不僅僅是讓我們流淚。更是為了讓我們從這位母親的悲劇中，汲取改變的勇氣和行動的方向。

對于教育工作者：請重新審視我們對待“問題學生”的方式。是否可以將懲罰性的“回家反省”轉變為更具支持性的校內引導？我們是否能為每一個孩子，尤其是那些掉隊的孩子，創造一個安全、包容的班級環境？

對于家長：請不僅僅關注孩子的分數，更要敏銳地察覺他們的情緒變化和社交狀態。當孩子說“沒意思”“沒朋友”時，這可能是求救的信號。加強與孩子的溝通，讓他們知道，無論發生什么，家永遠是最后的港灣。

對于社會大眾：請共同營造一個更加多元和寬容的成長評價體系。成功不止一條路，幸福的人生有千萬種模樣。我們的包容和理解，或許就能為某個困境中的少年留出一扇透氣的窗。

這位母親最后說：“今天，我站在這里，不只為一個逝去的生命哀悼，更為千千萬萬個仍在掙扎的孩子發聲。”

當您的孩子或學生說“他們不要我”時，請把它視為最緊急的呼救。當考慮是否讓孩子“回家反省”時，請先問問自己：我們是在解決問題，還是在制造更深的孤立？

教育的本質，是點燃火焰，而不是填滿容器；是托舉靈魂，而不是篩選淘汰。

愿這位教師的吶喊能被真正聽見。愿每一個孩子，都不再因“與眾不同”而被推出門外。愿學校，永遠是接納的港灣，而不是審判的孤島。

關鍵詞 分數 什么 港灣 內心 教育 內卷 少年